Walden (Diaries, Notes & Sketches) de Jonas Mekas états-Unis, 1969, 16mm, 180’, nb et coul., vostf filmé entre 1964 et1968, monté en 1968-1969Walden est le premier des journaux de Jonas Mekas, rassemblés sous le titre générique Diaries, Notes & Sketches – le premier monté, même si Lost Lost Lost, achevé en 1976, montre la période précédente, de 1949 à 1963.? Depuis 1950, je n’ai cessé de tenir mon journal filmé. Je me promenais avec ma Bolex en réagissant à la réalité immédiate : situations, amis, New York, saisons. […] Walden contient le matériel tourné de 1964 à 1968 monté dans l’ordre chronologique. La bande-son utilise les sons enregistrés à la même époque : voix, métro, bruits de rues, un peu de Chopin (je suis un romantique) et d’autres sons, significatifs ou non. ?Jonas Mekas? Je n’ai pas disposé de ces longues plages de temps nécessaires à la préparation d’un scénario, puis au tournage, puis au montage, etc. Je n’ai eu que des bribes de temps qui ne m’ont permis de tourner que des bribes de film. Toute mon ?uvre personnelle est devenue comme une série de notes. Je me disais : je vais faire tout ce que je peux aujourd’hui, parce que sinon je ne trouverai pas d’autre moment libre avant des semaines. Si je peux filmer une minute, je filme une minute. Si je peux filmer dix secondes, je filme dix secondes. Je prends ce que je peux, désespérément. Mais pendant longtemps, je n’ai pas visionné ce que je filmais et emmagasinais ainsi. Je me disais que tout ce que je faisais, c’était de l’entra?nement. ?Jonas Mekas, 1972? Walden de Jonas Mekas s’impose, près de trente ans plus tard, comme un document cinématographique essentiel de la vie artistique new-yorkaise à l’une de ses époques les plus grandioses. Sans jamais choquer ni se confesser, Mekas a imprégné chaque instant de ce très long film des nuances de sa personnalité. Parmi un vaste éventail de personnages, pour la plupart non nommés ou simplement appelés par leur prénom – bien que certains soient mondialement célèbres –, le seul portrait psychologique est celui du cinéaste lui-même : un poète lituanien exilé, fasciné et torturé par sa lente américanisation. Le film est dominé par un rythme staccato nerveux qui s’épanche régulièrement en grandes exaltations. En accumulant massivement des images, Mekas s’est constitué des archives uniques en leur genre pour assembler ce journal visuel, le premier d’une longue série. Aucun autre film ne restitue à ce point la sensation propre à ce temps et à ce lieu, telle qu’on peut la retrouver en regardant le film aujourd’hui. En tant que personnage secondaire apparaissant régulièrement devant la caméra de mon ami, je suis conscient combien sa représentation des autres reste fragmentaire et elliptique, et cependant ces images sont devenues pour moi les indices visuels les plus forts de la personne que j’étais il y a trente ans. Ceci est peut-être la clé de l’?uvre de Mekas : sa découverte d’une forme cinématographique laissant transpara?tre ses changements d’humeur, sans imposer un masque cohérent de lui-même. Il a ainsi construit une oeuvre qui laisse les autres appara?tre dans leur ambigu?té phénoménale. ?P. Adams Sitney, 1996, Le Livre de Walden, éd. Paris Expérimental, 1997? Disons que, cinématographiquement parlant, il n’y a peut-être rien de plus beau que les trois premiers plans de Walden : des arbres dans un parc bleuté par les reflets du soleil d’hiver, la neige et l’aube du printemps ; du temps, proustien ou haché en ha?ku, du temps qui tient dans la main, du souvenir partout. ?Philippe Azoury, ? Vivace Jonas Mekas ?, Libération, 31 octobre 2000
白玲珑30分钟前
亚当斯庄园里住着一个典型哥特式家庭。戈梅斯(劳尔·朱力亚 Raul Julia饰)和妻子(安杰丽卡·休斯顿 Anjelica Huston饰)终年生活在这里,到处弥漫阴郁腐败的气息。二人感情如蜜,有一双喜欢玩谋杀游戏的儿女。戈梅斯的心里,却埋藏着一个伤疤。那就是他曾经和 哥哥费斯特失和,费斯特已经失踪25年,戈梅特仍然放不下对哥哥的惦念。一心要夺取亚当斯庄园和这里的财富的母亲有一个儿子戈登(克里斯托弗·洛伊德 Christopher Lloyd饰),容貌跟费斯特相向。于是,一场阴谋上演了,她教唆戈登佯装费斯特潜入亚当斯庄园,利用戈梅斯的兄弟情一步一步地夺取庄园。果然,戈登的到来不仅使戈梅斯大为惊喜,他渐渐融入这里的家庭生活,戈梅斯一家也随之陷入危险的泥沼中。当他们被夺走家产,凄苦沦落时,事情又有了峰回路转的变化。
由于涉嫌强暴并杀死未成年女孩,亨瑞(吉恩·哈克曼 Gene Hackman 饰)被维克多警长(摩根·弗里曼 Morgan Freeman 饰)拘留了,虽然亨瑞最初的身份是发现了小女孩尸体的报案者,但他严重前后不符的证词无疑为罪恶天平向他的倾斜增加了一枚砝码。通过亨瑞的妻子沙特尔(莫妮卡·贝鲁奇 Monica Bellucci 饰)的证词,维克多得知他们两人的夫妻关系早已名存实亡,而造成这一局面的罪魁祸首,竟然是亨特和她年幼的侄女之间说不清道不明的暧昧关系。在搜查了亨瑞的房子后,警探欧文斯(托马斯·简 Thomas Jane 饰)在暗房里找到了被害女孩的照片,案件的破解至此已经万事俱备,只欠亨瑞最后的自白了。
亚当斯庄园里住着一个典型哥特式家庭。戈梅斯(劳尔·朱力亚 Raul Julia饰)和妻子(安杰丽卡·休斯顿 Anjelica Huston饰)终年生活在这里,到处弥漫阴郁腐败的气息。二人感情如蜜,有一双喜欢玩谋杀游戏的儿女。戈梅斯的心里,却埋藏着一个伤疤。那就是他曾经和 哥哥费斯特失和,费斯特已经失踪25年,戈梅特仍然放不下对哥哥的惦念。一心要夺取亚当斯庄园和这里的财富的母亲有一个儿子戈登(克里斯托弗·洛伊德 Christopher Lloyd饰),容貌跟费斯特相向。于是,一场阴谋上演了,她教唆戈登佯装费斯特潜入亚当斯庄园,利用戈梅斯的兄弟情一步一步地夺取庄园。果然,戈登的到来不仅使戈梅斯大为惊喜,他渐渐融入这里的家庭生活,戈梅斯一家也随之陷入危险的泥沼中。当他们被夺走家产,凄苦沦落时,事情又有了峰回路转的变化。