荣归

生命的輪廓，從誕生、生活、死亡，是一條線性的時間軸。在這條軸線上，充滿了無法預料的契機與轉折，所以生命才會如此精彩絢爛、擁有無限的希望。片中，老人與少年講述過去的事件，事件的來龍去脈已是不可變、既定的歷史，但隨著年紀增長與經驗歷練的累增，如何去看待、解讀、內化過去的歷史，轉而成為面對未來的力量與方向，才是最重要的。影片隨著『時代照相館』的關門就結束了嗎？對於影片中的人物，他們還擁有太多未來的時間得去期盼、開展，也許順利，也許跌盪起伏。對於故事外的我們不也是如此？影片時間有限，我要講的故事卻無限蔓延、擁有無限的未知。藉一個小小的故事，承載著對自我及他人的誠懇提醒與賦予希望，這是影片的初衷與目標。

香港寸土寸金，一些底层民众无楼可住，只得栖聚于危楼屋舍之中的床位。这些老弱病残分别用铁丝网相互隔开，被称为笼民。其中，祖先生（乔宏 饰）的智障儿子（廖启智 饰）终日嬉戏耍闹。唐三（泰迪罗宾 饰）是占小便宜的货色，而且尖牙利齿嘴不饶人。老人在笼中度过百岁寿辰，一直贩卖杂货维持生计，还有算命先生整天念念有词于事无补。此地发生命案，警察前来调查，却始终无法改变困境。这时，古惑仔毛仔（黄家驹 饰）从狱中放出，无视CID老爸的责骂，而与昔日死党重新混在一起，并住进了笼中。这时，公寓管理人员说接到业主收回楼宇的信函，希望各位租住户可以搬出，引起群情激愤。笼民开始向正在竞选的徐、周两位议员申诉，而后者为了收买人心，都作出了体察民情的样子。暗地里，徐议员与业主勾结，用重金收买毛仔，骗得了笼民自愿搬出的签名……本片获得第22届香港电影金像奖最佳影片，最佳编剧。张之亮获得最佳导演，乔宏获最佳男配角奖。

19世纪50年代，朝鲜面临内忧外患，人民生活艰苦。被人殴打的乞丐少年张承业被书生金柄文（安圣基饰）所救，二人结下终生不解的友谊。在金柄文的朋友李凝轩（韩明求饰）的帮助下，他在大画院正式拜师学画。五年后，张承业（崔岷植饰）凭着自己过人的天分，开始学有所成，离开了老师闯荡 天下。一次偶然的机会，张承业结识了青楼女子梅香，为她在群摆上画了梅花，并题写了“梅花一生不卖香”的字句。不久，他来到初恋情人李凝轩的妹妹素云（孙艺珍饰）家中，为久病的恩人作了一副《仙鹤图》。李凝轩离去后，张承业告别素云。当时的社会非常鄙视作画的文人，失意的张承业只得继续云游四方，陶冶性情。

李暖暖从小就患有口吃的毛病，说话磕磕巴巴不流利，为此他被同学欺负和嘲笑、被未来的岳父瞧不起。口吃的李 暖暖的梦想是当一名语文老师， 他如愿考上了师范大学 ，因为口吃，面试很多家学校都失败了。终于，有一家学校愿意聘用他，但带的却是学习成绩最差、学生最难管的班级，面对学生的嘲笑、轻视和同事的排挤，李暖暖能否坚持下去?