1937年的洛山矶唐人街,警员杰克(杰克?尼科尔森 Jack Nicholson 饰)因不满这里的黑暗,辞职当起了私家侦探。这天,一个自称莫拉雷太太的女子请杰克调查丈夫的外遇,杰克欣然接受。杰克发现莫拉雷原来是当地水利总工程师,正在为兴建水坝问题和当地农民争执。随后有人给 了杰克一些证明莫拉雷偷情的照片,隔天早上真正的莫拉雷太太却找上门来要求杰克停止调查莫拉雷。事情变得越来越迷离,杰克决心追查下去……
洛拉(琳达·达内尔 Linda Darnell 饰)同老板波特(保罗·道格拉斯 Paul Douglas 饰)结了婚,婚后,洛拉才发现波特对自己的海誓山盟全是谎言,他不过将自己当做了摇钱树。瑞塔(Ann Sothern饰)则要强悍的多,凭借着剧本写作收入不菲,甚至快要赶上了丈夫乔治(柯克·道格拉斯 Kirk Douglas 饰)。洛拉(琳达·达内尔 Linda Darnell 饰)拥有过人的美貌,却依然生活在怀疑和困惑之中。 某日,三位太太带着孩子们正在野餐,一封未写收件人的信不期而至,写信的是名叫艾迪(西莱斯特·霍姆 Celeste Holm 饰)的女人,信上说她即将和三位太太其中一位的丈夫远走高飞,而三个女人却并不知道究竟是谁被背叛了。
京剧艺术大师梅兰芳先生的传记电影,但多处描写与史实不符。唱了大半辈子戏的大伯因在西太后寿辰中顾及家中出殡未穿红被赐一纸枷锁后,少年梅兰芳将他临死留下的一封书信随身携带,开始跟随与梅家有世交的京剧老生名角十三燕(王学圻)学唱戏、做人。十年后,梅兰芳(余少群)在梨园崭露头角,想着能一辈子清清白白唱戏、做人。对戏剧艺术有颇深研究的留洋司法局长邱如白(孙红雷)满腹牢骚于传统京剧,却在看过梅兰芳的演出后难抑激动,提笔给他写下鼓励、建议书信。梅兰芳也想创新表演,对邱如白十分感激。两人封封书信往来、见面促膝长谈中,梅兰芳对京剧的理解日渐加深、翻新,并收获“三哥”邱如白持续一辈子的单纯情谊。但梅兰芳也因此与十三燕生出分歧。两人在好事者的怂恿下决定对打擂台,梅兰芳大获全胜,迎来自己的时代。梅兰芳能成功,除了自个有非一般的悟性、邱如白时刻在艺术上将他鼓励外,尚因大银行家“六爷”冯子光(英达)在财力上慷慨相助。之后,梅兰芳(黎明)迎娶福芝芳(陈红),开始试图过台上销魂女子、台下一般男子的生活,却注定如身戴“纸枷锁”般难如愿:结识当红须生孟小冬(章子怡)后,他与之结成精神上的伉俪,却抱憾擦身;抗日时期,为了表气节,他蓄须忍痛离别心爱的舞台。期间助他在国际舞台上大放光彩的赴美演出,亦是好事多磨。