蜜桃成时

唐書璇是七十年代香港電影的奇蹟作者，每部作品均於題材和風格創出特色。她憑糅合古典文藝和心理探討的《董夫人》（1970）成名，再犯險拍攝文革風暴中人性表現的《再見中國》（1974）而果然遭禁；第三部作品《十三不搭》又大異其趣，借中國「國粹」打麻雀大加發揮，刻劃七十年代的香港人和香港社會。「十三不搭」是麻雀術語，即手上的十三張牌完全不成對子或搭子，但「食糊」即「爆棚」，不容小覷。影片由多個風格迥異的小段落組成，粵語光棍喜劇、寫實文藝、歐西軟性色情，甚至警匪恐怖、希治閣式懸疑及體育旁述，跳越不拘，不避俚俗，組成任性真率的整體風格，雖順應七十年代時興的雜錦片潮流，但自由實驗的精神則屬罕見。《十三不搭》中，攻打四方城不能為人生贏得勝利，卻是各階層的生活麻醉劑。年邁貧困、終日撞板的騙子，落寞而死的南來文人，裸男、肉彈、貴婦，無論人物如何虛張聲勢，放縱古惑，都不過是跳不出環境和命運的普通人；日夜有牌打的富人，不比無牌無生趣的老講師幸運。唐書璇拍香港人百態，敏感而不刻薄，洋化而不傲慢。她懷念過去的人事和電影，也享受現代香港的美感和慾望，最可貴是因為對人生基本悲觀，諷刺裏總透著關懷，令人動容。肯定不是地道的香港電影，唐書璇以開放的視角，創作個人色彩的香港觀察、人海素描。一篇篇散文、「小小說」兼容通俗和前衛，合起來是一部奇情奇趣的奇片。公映時毀譽參半，唐再拍一部《暴發戶》（1979），便沒有在港拍片，終成為香港電影的過客。