1926年的上海，青年演员宋丹平（张国荣）因主演歌剧迷倒成千上万女性，但对她们他均不动心，单与清纯的富家少女杜云嫣（吴倩莲）坠入爱河。然而因为他的戏子身份，两人恋情曝光后遭到杜云嫣父亲的强行阻止，杜云嫣被禁闭在家，许配给某豪门显贵。与该权贵公子的订婚夜宴上，杜云嫣装病离席私会宋丹平，权贵公子发现后妒火中烧，派人毒打过宋丹平后放火焚烧了剧院，杜云嫣自此成为外人眼中的疯妇，而已成废墟的剧院因为每逢月圆之夜会传来虚无缥渺的歌声，被传是宋丹平的鬼魂作祟。十年后，某个小剧团暂住进被传有鬼的剧院，青年演员韦青（黄磊）遇到如幽灵的宋丹平，爱情悲歌随即再次上演。

主要剧情共分三个故事：《此路不通》：资本家王兴企图实行“定息20年”和取消“公方代表”，在反右斗争中受到严肃批判。《旧恨新仇》：右派分子张东曦向党进攻，先进工作者赵玉山控诉张在解放前杀父的罪行。《疾风劲草》：华东大学秦兆龙等利用整风运动向党进攻，共青团员杨文英与其坚决斗争。

1862年，英国寡妇安娜（黛博拉?蔻尔）携子来到暹罗（泰国旧称），成为该国国王（尤?伯连纳）58个孩子的家庭教师。通过安娜，国王了解到西方现代文明的精华和内涵，安娜也知晓了对于一个东方国家的国王，最重要的事是维持自己的尊严和他的子民的风俗习惯。某次招待外国贵宾的晚会成功举办后，安娜和国王为了庆祝，跳起欢情的舞蹈，但因为对国王惩罚与人偷情的新王妃一事有分歧发生争吵，这是两人之间因文化冲突呈现的复杂关系的一例。然而，尽管两人之间有很多不和协，他们仍取得了互相尊重，并且都爱上了对方。

作为手冢治虫先生顶峰时期的作品本片的故事构成早已超越了国界、时间和生死。作为无可比拟、包罗万象的宏篇巨著，影片受到了各界人士的注目，因此称其为杰作中的杰作好不过分。无需更多的评价本片无论在现在还是未来，都会对日本动画界有不朽的影响。“火鸟是传说中的不死鸟，它可以穿越时空，不死不灭，阿拉伯人叫它费利克斯，中国人则称它们为凤凰，火鸟不会死亡，它们会在火中重生……”在漫画中手冢以火鸟做为线索，探讨生命的秘密讲述生命的故事。发生在不同时空里的十二个故事，虽然主角、时代、背景各不相同，但却有着共同的主题和内在的联系。读者随着火鸟一起纵横驰骋在人类的历史和未来里，体验手冢对人类文明、生命的意义以及宇宙本源的思考。富坚义博擅长峰回路转的悬念，但与之相比仅仅是玩弄结构游戏的小聪明；高桥留美子擅长刻画生活，但一比之下也变成了毛皮。在这部作品面前《凯普》那号称鬼斧神工的奇幻想象显得平淡无奇；《暗黑破坏神》和《五星物语》也再配不上“波澜壮阔”这样的修饰。并不是说这些作品不好，仅仅是因为《火鸟》实在是太优秀了，用两个字形容就是“广博”。就像手冢自己概括的：“一定要说这部作品的主题那就是：‘在某个时间的某个地方，有某个生命在发出声音……’”是啊，武士和强盗，机械人和外星生命……它们共同演绎的是生命的主题，在时空的大河里一个生命可以渺小的连沙子都不如，但并不代表它不存在。美好的梦想可以眨眼间被打得粉碎，但整个宇宙的生命大合唱却生生不息，永无休止，就好象火中的凤凰……＜火鸟2772＞于1980年在日本公映，上映后获得了日本观众和媒体的一致好评，并获得了东宝电影节上映大受好评，并荣获美国拉斯维加斯影展动画部门奖，圣地亚哥卡通动画墨水壶奖，并担任国际交流基金会大使身份，于联合国总部及全美的各大专院校，演讲推广现代日本的漫画文化，同时作品《火鸟》生命篇。1960至1970年代是手塚治虫同时以漫画所赚来的收入，艰苦投资培养日本卡通动画人才，发展出日本电视和电影卡通精简成本的制作方式，并建立卡通与其他周边产业商品的整体行销模式，为日本动漫画奠定良好的基础工业。